জঙ্গি সংগঠনগুলো এখন বিজ্ঞানের ভাষা ব্যবহার করে ভয় ও মিথ্যা ছড়াচ্ছে। তারা অনলাইনে বায়োটেরর বা জৈব-आतঙ্কের ভুয়া দাবি প্রচার করছে। এর ফলে জনস্বাস্থ্য ও নিরাপত্তা ব্যবস্থা বড় ধরনের হুমকির মুখে পড়ছে।
ফেস রিকগনিশন এখন আর শুধু সায়েন্স ফিকশন বা পুলিশের অস্ত্র নয়। গবেষণায় দেখা যাচ্ছে, মানুষের মুখ থেকে পরিচয়, স্বাস্থ্য, বয়স, এমনকি জিনগত রোগের লক্ষণও জানা সম্ভব। এর ফলে ব্যক্তিগত গোপনীয়তা এবং ক্ষমতা নিয়ে গুরুতর প্রশ্ন উঠছে।
আগে আলঝেইমার’স নিশ্চিত হতে দামি স্ক্যান বা যন্ত্রণাদায়ক স্পাইনাল ট্যাপের প্রয়োজন হতো। এখন নতুন রক্ত পরীক্ষার মাধ্যমে অনেক কম খরচে এবং অনেক আগেই রোগের লক্ষণ শনাক্ত করা যাচ্ছে। এর ফলে রোগ নির্ণয় এবং চিকিৎসার পদ্ধতিতে বড় ধরনের পরিবর্তন আসতে পারে।
অনেকে লিঙ্গ-নিশ্চিতকরণ সার্জারিকে পরীক্ষামূলক বা রহস্যময় বলে মনে করেন। কিন্তু দশকের পর দশক ধরে গবেষণা থেকে এখন স্পষ্ট, কোন পদ্ধতিগুলো সবচেয়ে ভালো কাজ করে এবং ঝুঁকিগুলো কোথায়। এই সার্জারির ক্ষেত্রে স্লোগানের চেয়ে দক্ষ চিকিৎসকের হাতে সেবা পাওয়া অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
ভবিষ্যতের আবিষ্কার বলতে মানুষ সাধারণত ঝলমলে যন্ত্রের কথা ভাবে। কিন্তু ২০২৬ সালের সবচেয়ে বড় আবিষ্কারটি হতে পারে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার সাহায্যে দ্রুত তৈরি করা ঔষধ। এই ঔষধগুলো এখন মানুষের ওপর পরীক্ষা করার পর্যায়ে চলে এসেছে।
বেশিরভাগ মানুষের ধারণা, রক্ত এমন একটি জিনিস যা ল্যাবে তৈরি করা সম্ভব নয়। তবে এই দশকেই সেই ধারণা বদলে যেতে পারে। বিজ্ঞানীদের তৈরি লোহিত রক্তকণিকা এখন পরীক্ষামূলক স্তর পেরিয়ে বিরল রক্তের গ্রুপের রোগীদের চিকিৎসার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে।
জনপ্রিয় সংস্কৃতি এবং জীববিজ্ঞানের পুরোনো পাঠ্যবইগুলোতে প্রাণীদের প্রজননকে প্রায়শই একটি সরল, একাকী এবং হিংস্র ঘটনা হিসেবে দেখানো হয়েছে। সাধারণ ধারণাটি হলো, এক বিজয়ী পুরুষ প্রতিদ্বন্দ্বীদের পরাজিত করে একটিমাত্র সঙ্গিনীর সঙ্গে জোড় বাঁধে অথবা একটি নারী সঙ্গীর দল তৈরি করে।
প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে, প্রকৃতি জগতকে নিয়ে গবেষণার ভিত্তি ছিল একটি নীরব ধারণা। বিবর্তনবাদের চিরাচরিত তত্ত্বের ওপর ভিত্তি করে জীববিজ্ঞানীরা ভাবতেন, প্রাণী আচরণের একমাত্র অর্থপূর্ণ মাপকাঠি হলো পুরুষ ও নারীর মধ্যে প্রজননমূলক সম্পর্ক। এর বাইরে যেকোনো সামাজিক বা যৌন সম্পর্ককে জৈবিক ত্রুটি বা অদ্ভুত ব্যতিক্রম হিসেবে গণ্য করা হতো।
যুগ যুগ ধরে, মানুষ বিজ্ঞানের নতুন দিগন্তের সন্ধানে আকাশের তারার দিকে তাকিয়ে থেকেছে। তারা ভেবে নিত যে আমাদের পায়ের নিচের মাটি মৃত, নীরব পাথর ছাড়া আর কিছুই নয়। পাঠ্যবই আমাদের জীববিজ্ঞানের একটি সহজ, যৌক্তিক নিয়ম শিখিয়েছে। প্রাণের জন্য সূর্যালোক, অক্সিজেন প্রয়োজন...
বহুদিন ধরে ডিএনএ-কে জীবনের এক অপরিবর্তনীয় চালিকাশক্তি হিসেবে দেখা হতো। কিন্তু এপিজেনেটিক্স নামক বিজ্ঞানের নতুন একটি শাখা দেখাচ্ছে যে, আমাদের খাদ্যাভ্যাস বা মানসিক চাপের মতো বিভিন্ন অভিজ্ঞতা আমাদের জিনের ওপর বিশেষ চিহ্ন যোগ করতে পারে, যা জিনের কাজের ধরন বদলে দেয়। এটি আমাদের স্বাস্থ্যকে প্রভাবিত করতে পারে এবং পরবর্তী প্রজন্মেও সঞ্চারিত হতে পারে। তবে, জীবনযাত্রায় ইতিবাচক পরিবর্তন এনে এই প্রভাবগুলো বদলানোও সম্ভব।
বেশিরভাগ মানুষ মনে করে, আধুনিক শহরের কোলাহলের সাথে আমাদের শরীর সহজেই মানিয়ে নিতে পারে। আমরা ধরে নিই যে, গাড়ির আওয়াজ বা সাইরেনের শব্দ আর শুনতে না পাওয়া মানেই আমাদের শরীর এতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। কিন্তু গবেষণা বলছে, আমাদের সচেতন মন এই শব্দ উপেক্ষা করলেও, শরীর সবসময় একটি সতর্কাবস্থায় থাকে।
আমরা স্মৃতিকে সম্পদ আর ভুলে যাওয়াকে চোর বলে মনে করি। ভুলে যাওয়া নাম, হারিয়ে যাওয়া চাবি বা মুখে আসতে গিয়েও না আসা কোনো শব্দের হতাশা আমাদের কাছে ব্যক্তিগত ব্যর্থতার মতো মনে হয়—যেন আমাদের মনের গঠনে কোনো ফাটল ধরেছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আমরা মস্তিষ্ককে একটি লাইব্রেরি বা বিশাল তথ্যভাণ্ডার হিসেবে দেখে এসেছি।
প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে আধুনিক সমাজ এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়ে চলছে যে, সময় পুরোপুরি আমাদের নিয়ন্ত্রণে। আমরা ধরে নিই, পর্যাপ্ত ক্যাফেইন, ইচ্ছাশক্তি ও কৃত্রিম আলোর সাহায্যে মানবদেহকে এমনভাবে অভ্যস্ত করা সম্ভব, যাতে আধুনিক জীবনব্যবস্থার যেকোনো রুটিনেই সে ঘুমাতে, জাগতে ও কাজ করতে পারে।
আমাদের পায়ের নিচের মাটি নিয়ে একটি সাধারণ ধারণা রয়েছে যে, এটি কেবল চূর্ণবিচূর্ণ পাথর ছাড়া আর কিছুই নয়। এটি যেন এক জড় ও প্রাণহীন স্পঞ্জ, যা কেবল রাসায়নিক সারে পূর্ণ হওয়ার অপেক্ষায় থাকে। মানুষের সাধারণ কল্পনায়, মাটি হলো রুক্ষতার চূড়ান্ত প্রতীক। আমরা হাত থেকে এটি ধুয়ে ফেলি,
বাহ্যিক রূপ দেখে মনে হয়, সমুদ্র যেন কালজয়ী ও চিরন্তন। সৈকতের বুকে এর ঢেউ আছড়ে পড়ে, পাথরে ধাক্কা খায় এবং দিগন্ত ছাড়িয়ে বিস্তৃত হয়—যেন এর শুরু বা শেষ নেই। কিন্তু পৃথিবীর সাগরগুলোরও একটি শুরু ছিল। এর পেছনের গল্পটি মানুষের কল্পনার চেয়েও অনেক বেশি নাটকীয়। শত শত কোটি বছর আগে,