Thánh đường châu Âu hướng tới năm 2050: Không chỉ là nơi cầu nguyện
1 tháng 4, 2026

Một giả định phổ biến về Hồi giáo ở châu Âu vào năm 2050 thường bắt đầu với biên giới, tỷ lệ sinh và nỗi sợ hãi chính trị. Giả định này hình dung tương lai như một cuộc cạnh tranh đơn giản về nhân khẩu học. Nhưng sự thay đổi đáng chú ý hơn có thể lại thầm lặng và mang tính địa phương hơn nhiều. Tại nhiều thành phố châu Âu, câu hỏi chính không còn là liệu Hồi giáo có còn là một phần của lục địa này hay không. Câu hỏi bây giờ là người Hồi giáo châu Âu đang xây dựng những loại hình tổ chức tôn giáo nào cho thế hệ tiếp theo, và liệu những tổ chức đó sẽ chỉ tập trung vào việc cầu nguyện hay sẽ đóng một vai trò xã hội rộng lớn hơn.
Các con số đã cho thấy tại sao điều này lại quan trọng. Nghiên cứu của Trung tâm Nghiên cứu Pew năm 2017 ước tính người Hồi giáo chiếm khoảng 4,9% dân số châu Âu vào năm 2016. Tỷ lệ này có thể tăng đáng kể vào năm 2050 theo các kịch bản di cư khác nhau. Ngay cả trong kịch bản không có người di cư, Pew vẫn dự báo sự tăng trưởng. Lý do là vì dân số Hồi giáo ở châu Âu trung bình trẻ hơn dân số không theo đạo Hồi. Tuy nhiên, những con số này thường bị diễn giải quá hẹp. Chúng cho chúng ta biết rằng Hồi giáo ở châu Âu có thể sẽ vẫn hiện hữu rõ rệt. Nhưng chúng không cho biết đời sống tôn giáo đó sẽ có hình dạng ra sao, hay liệu các tổ chức Hồi giáo có ổn định, đáng tin cậy và mang đậm bản sắc châu Âu hay không.
Câu hỏi về mặt tổ chức đó đang ngày càng khó bị phớt lờ. Trên khắp Pháp, Đức, Hà Lan, Bỉ và vùng Scandinavia, nhiều thánh đường Hồi giáo bắt đầu từ những không gian tạm bợ cho thế hệ lao động đầu tiên. Giờ đây, các thánh đường này phải đối mặt với thế hệ thứ hai và thứ ba với những kỳ vọng rất khác. Trong những thập kỷ trước, một nhà kho hay mặt bằng cửa hàng được cải tạo có thể đáp ứng một nhu-cầu cơ-bản. Nó mang lại nơi cầu nguyện, ngôn ngữ quen thuộc và sự kết nối với quê hương. Ngày nay, những người Hồi giáo trẻ tuổi thường muốn nhiều hơn thế. Họ muốn các bài giảng bằng ngôn ngữ mà họ lớn lên cùng, các bài học tôn giáo giải đáp thắc mắc về hẹn hò, công việc, sức khỏe tâm thần, mạng xã hội và quyền công dân. Họ cũng muốn có những nhà lãnh đạo hiểu bối cảnh pháp lý và văn hóa của châu Âu, thay vì xem đó chỉ là một điểm dừng chân tạm thời.
Bằng chứng về sự thay đổi này xuất hiện ở nhiều quốc gia. Tại Đức, các nỗ lực chính thức nhằm đào tạo các nhà thần học Hồi giáo tại các trường đại học công đã được mở rộng trong thập kỷ qua, với các trung tâm ở các thành phố như Münster, Osnabrück, Tübingen, Frankfurt và Erlangen-Nuremberg. Mục tiêu vừa mang tính học thuật vừa thực tế: tạo ra nhiều học giả tôn giáo được đào tạo trong nước hơn và giảm sự phụ thuộc vào các giáo sĩ được đào tạo hoàn toàn ở nước ngoài. Tại Áo, một luật năm 2015 đã tìm cách tái cấu trúc mối quan hệ giữa nhà nước và các tổ chức Hồi giáo, bao gồm cả việc giới hạn tài trợ từ nước ngoài cho các hoạt động tôn giáo thông thường. Tại Pháp, cuộc tranh luận về việc đào tạo các imam đã nóng lên khi chính phủ cố gắng, với kết quả trái chiều, để khuyến khích một hình thức Hồi giáo ít bị ràng buộc với các quốc gia bên ngoài và được định hình nhiều hơn bởi đời sống dân sự của Pháp.
Những nỗ lực này thường được mô tả bằng ngôn ngữ an ninh hoặc hội nhập. Đó là một phần của câu chuyện, nhưng không phải là tất cả. Vấn đề sâu sắc hơn là sự kế thừa tôn giáo. Các truyền thống tín ngưỡng tồn tại được trong môi trường mới khi chúng xây dựng được các tổ chức có thể nói chuyện với thế hệ tiếp theo bằng một tiếng nói vừa chân thực vừa gần gũi với địa phương. Cơ đốc giáo ở châu Âu đã học được bài học này qua nhiều thế kỷ khi các nhà thờ thích nghi với ngôn ngữ quốc gia, đời sống đô thị, chính trị lao động và giáo dục đại chúng. Hồi giáo ở châu Âu hiện đang trải qua một thử thách tương tự về mặt tổ chức với tốc độ nhanh hơn nhiều và dưới nhiều sự nghi ngờ hơn.
Áp lực đó có thể thấy rõ ngay bên trong các thánh đường Hồi giáo. Nhiều cộng đồng đang cố gắng vượt ra ngoài mô hình một phòng cầu nguyện duy nhất do những tình nguyện viên nam lớn tuổi điều hành. Ở Anh, một số thánh đường lớn hơn đã phát triển các chương trình cho thanh thiếu niên, tư vấn hôn nhân, các lớp học cho phụ nữ, ngân hàng thực phẩm và hợp tác với trường học. Ở Hà Lan và Bỉ, các tổ chức Hồi giáo đã phải vật lộn với việc liệu các bài giảng ngày thứ Sáu nên được thực hiện bằng tiếng Hà Lan hoặc tiếng Pháp thay vì tiếng Thổ Nhĩ Kỳ hoặc tiếng Ả Rập. Ở Scandinavia, nơi nhiều giáo đoàn bao gồm cả người tị nạn lẫn các gia đình đã định cư lâu dài, các nhà lãnh đạo thường phải đối mặt với thách thức phục vụ những người có nền tảng tôn giáo và trình độ học vấn rất khác nhau dưới cùng một mái nhà.
Phụ nữ và những người trẻ tuổi là trung tâm của quá trình chuyển đổi này. Các cuộc khảo sát trên khắp châu Âu đã nhiều lần cho thấy rằng các tín đồ trẻ tuổi, bao gồm cả người Hồi giáo, thường tiếp cận tôn giáo thông qua bản sắc, đạo đức và cộng đồng nhiều như giáo lý chính thức. Điều đó có thể tạo ra căng thẳng với các thế hệ lớn tuổi, nhưng nó cũng có thể làm mới các tổ chức. Trong một số thánh đường Hồi giáo ở châu Âu, phụ nữ hiện đang thúc đẩy để có vai trò ra quyết định rõ ràng hơn, có nhiều không gian hơn và nhiều chương trình được xây dựng xoay quanh thực tế gia đình thay vì các phong tục kế thừa. Nếu những tiếng nói này vẫn còn bên lề, nhiều người Hồi giáo trẻ tuổi có thể sẽ hướng tới đức tin cá nhân, tìm kiếm hướng dẫn tôn giáo trực tuyến hoặc không tham gia bất kỳ hoạt động có tổ chức nào. Nếu họ được xem trọng, thánh đường của năm 2050 có thể sẽ không giống như một sản phẩm nhập khẩu được bảo tồn từ một ngôi làng, mà giống một tổ chức tôn giáo châu Âu trưởng thành hơn.
Các vấn đề liên quan không chỉ dừng lại ở việc quản lý cộng đồng nội bộ. Nơi nào các tổ chức Hồi giáo vẫn còn yếu kém, manh mún hoặc không được tin tưởng, đời sống công cộng sẽ trở nên khắc nghiệt hơn cho tất cả mọi người. Các tranh chấp địa phương về việc xây dựng thánh đường, tiếng gọi cầu nguyện, bữa ăn halal, khu chôn cất hoặc trang phục tôn giáo có thể trở thành biểu tượng cho những lo lắng rộng lớn hơn về bản sắc quốc gia. Chúng ta đã thấy mô hình này trong nhiều năm. Thụy Sĩ đã bỏ phiếu vào năm 2009 để cấm xây dựng các tháp giáo đường mới. Pháp đã nhiều lần biến các cuộc tranh luận về chủ nghĩa thế tục thành các cuộc tranh luận về sự hiện diện của Hồi giáo. Ở một số quốc gia, các đảng cực hữu đã sử dụng chính trị thánh đường để vận động cử tri, ngay cả ở những khu vực không có người Hồi giáo sinh sống.
Tuy nhiên, câu chuyện còn có một khía cạnh khác và nó thường ít được chú ý hơn. Khi các tổ chức Hồi giáo được thành lập, minh bạch và tham gia vào đời sống dân sự, chúng có xu hướng làm giảm xích mích thay vì gia tăng. Chính quyền địa phương biết phải nói chuyện với ai. Các trường học và bệnh viện có các đối tác có thể giải thích các nhu cầu tôn giáo một cách thực tế. Công việc liên tôn giáo trở nên dễ dàng hơn. Các gia đình cảm thấy ít áp lực hơn khi phải lựa chọn giữa lòng trung thành tôn giáo và sự gắn bó quốc gia. Tại các thành phố từ Rotterdam đến London, các ví dụ về sự hợp tác thường xuyên đã tồn tại, ngay cả khi chúng hiếm khi xuất hiện trên các dòng tít giật gân.
Vì vậy, thách thức không chỉ đơn giản là dự đoán châu Âu sẽ có bao nhiêu người Hồi giáo vào năm 2050. Thách thức là đặt câu hỏi liệu các quốc gia châu Âu và các cộng đồng Hồi giáo có sẵn lòng đầu tư vào cơ sở hạ tầng tôn giáo phù hợp với thực tế hay không. Điều đó có nghĩa là đào tạo imam tốt hơn bằng các ngôn ngữ châu Âu, quản trị tài chính rõ ràng hơn, tạo điều kiện cho sự lãnh đạo của phụ nữ, các chương trình cho thanh thiếu niên và sự công nhận pháp lý coi Hồi giáo không phải là một ngoại lệ vĩnh viễn mà là một phần bình thường của bức tranh tôn giáo. Điều đó cũng có nghĩa là chống lại xu hướng biến mọi cuộc thảo luận về Hồi giáo thành vấn đề chống khủng bố. An ninh là quan trọng, nhưng các cộng đồng tín ngưỡng không thể phát triển nếu họ chỉ được nhìn qua lăng kính đó.
Các tổ chức Hồi giáo cũng phải đối mặt với những lựa chọn khó khăn của riêng mình. Những sự cạnh tranh nội bộ du nhập từ nơi khác, sự kiểm soát mang tính sắc tộc và các cấu trúc lãnh đạo thiếu minh bạch có thể làm suy yếu lòng tin từ bên trong. Một thánh đường chỉ phục vụ một nhóm ngôn ngữ trong một thành phố đa dạng có thể tồn tại trong một thời gian, nhưng nó có thể không tồn tại được đến thế hệ cháu chắt của những người sáng lập. Các cộng đồng có khả năng tồn tại lâu dài đến năm 2050 là những cộng đồng coi truyền thống tôn giáo là thứ cần được diễn giải, giảng dạy và sống ở châu Âu, chứ không chỉ đơn thuần là được bảo tồn từ xa.
Đó là lý do tại sao tương lai của Hồi giáo ở châu Âu sẽ được quyết định ít hơn bởi các tiêu đề báo chí về di cư, mà nhiều hơn bởi những lựa chọn bình thường được đưa ra trong các lớp học, phòng cầu nguyện và văn phòng thành phố. Lục địa này không chờ đợi để khám phá liệu Hồi giáo có thuộc về tương lai của nó hay không. Trên thực tế, câu hỏi đó đã được trả lời. Thử thách thực sự bây giờ là liệu các tổ chức Hồi giáo của châu Âu có thể trở nên ổn định, dễ hiểu và bắt rễ sâu tại địa phương như xã hội xung quanh họ hay không. Nếu họ làm được, năm 2050 có thể sẽ không giống một cuộc đụng độ của các nền văn minh, mà là một chương chậm rãi, chưa hoàn thành, nhưng rất thực trong lịch sử tôn giáo của châu Âu.