Góc khuất kinh hoàng: Nam giới di cư đối mặt nạn tra tấn tình dục thầm lặng
31 tháng 3, 2026

Các luận điệu chính trị về di cư toàn cầu thường dựa vào một cụm từ nặng nề: nam giới trong độ tuổi quân sự. Trong các cuộc tranh luận khắp Bắc Mỹ và châu Âu, những người đàn ông trẻ tuổi vượt biên thường bị xem như một lực lượng xâm lược, một mối đe dọa về nhân khẩu học, hoặc đơn giản là những cơ thể có thể chịu đựng gian khổ vô tận. Quan niệm rằng nam giới là bất khả xâm phạm này định hình chính sách biên giới và dư luận, khiến xã hội không nhìn thấy một thực tế kinh hoàng đang diễn ra trên những tuyến đường di cư nguy hiểm nhất thế giới. Sự thật được tìm thấy bên trong các lều y tế của những trại nhân đạo lại vẽ nên một bức tranh hoàn toàn khác. Khác xa với việc là những mối đe dọa không thể chạm tới, nam giới di cư hiện đang phải đối mặt với một nạn dịch vô hình về chấn thương thể xác nghiêm trọng, bao gồm bạo lực tình dục có hệ thống và tra tấn nhắm vào bộ phận sinh dục. Đây vẫn là một trong những điều cấm kỵ được giữ kín nhất trong hệ thống tị nạn hiện đại.
Trong nhiều năm, các tổ chức nhân đạo đã ghi nhận những tổn thất thể chất cụ thể mà hành trình di cư gây ra cho phụ nữ và trẻ em, nhưng quy mô kinh hoàng của bạo lực đối với nam giới chỉ mới bắt đầu được đưa ra ánh sáng. Các nhà nghiên cứu từ các nhóm y tế quốc tế, bao gồm cả tổ chức Bác sĩ không biên giới, đã phát hiện ra tỷ lệ đáng báo động về lạm dụng tình dục và bạo lực có chủ đích vào cơ thể ở nam giới khi đi qua các hành lang chết chóc như eo đất Darien ở châu Mỹ và tuyến đường Địa Trung Hải qua Libya. Ở những khu vực vô luật pháp này, những kẻ buôn người và thành viên băng đảng thường xuyên sử dụng bạo lực tình dục như một vũ khí để khuất phục nạn nhân một cách tuyệt đối. Dữ liệu thu thập từ các phiếu khám bệnh trong những năm gần đây cho thấy nam giới di cư thường xuyên phải chịu những trận đòn roi tàn bạo, bị chích điện, và thậm chí bị cắt xẻo nhắm thẳng vào bộ phận sinh dục của họ. Hình thức tra tấn thể xác rất cụ thể này không phải là ngẫu nhiên; đó là một phương pháp được tính toán kỹ lưỡng mà những kẻ buôn người sử dụng để phá vỡ hoàn toàn tâm lý của người bị giam cầm.
Logic đằng sau loại bạo lực đặc biệt này bắt nguồn từ cả việc tống tiền lẫn sự khai thác tàn nhẫn các định kiến giới đã ăn sâu. Những kẻ buôn người hoàn toàn nhận thức được rằng trong nhiều xã hội truyền thống, danh tính, niềm tự hào và giá trị của một người đàn ông gắn liền với sự nam tính và quyền tự chủ về thân thể của anh ta. Bằng cách cố tình gây ra chấn thương lên cơ thể của nam giới, những kẻ bắt giữ đạt được sự thống trị tâm lý tuyệt đối. Trong các trại tống tiền dọc biên giới và bên trong các trung tâm giam giữ ở Libya, những kẻ bắt giữ được biết là đã quay phim các hành vi tra tấn tình dục này, sau đó gửi những đoạn phim đau đớn đó cho gia đình nạn nhân ở quê nhà. Cú sốc và nỗi kinh hoàng tột độ khi thấy con trai, chồng hoặc anh em của mình bị làm nhục và hành hạ một cách riêng tư như vậy gần như đảm bảo rằng những người thân tuyệt vọng sẽ bán đi mọi thứ họ có để trả khoản tiền chuộc được yêu cầu.
Bất chấp sự phổ biến của những hành vi tàn bạo này, cuộc khủng hoảng vẫn bị chôn vùi dưới một lớp im lặng dày đặc, hoàn toàn xuất phát từ sự xấu hổ của nam giới. Khi những người đàn ông di cư cuối cùng thoát khỏi tay những kẻ bắt giữ và đến được các trạm kiểm soát biên giới hoặc trại tị nạn, họ gần như không bao giờ báo cáo những gì đã xảy ra với mình. Các kỳ vọng xã hội cho rằng đàn ông phải là người bảo vệ, cứng rắn và không nao núng. Việc thừa nhận đã bị tấn công tình dục hoặc bị tra tấn bộ phận sinh dục mang theo một sự kỳ thị nặng nề mà nhiều người sợ rằng sẽ tước đi nhân phẩm của họ mãi mãi. Nhân viên y tế tại các trung tâm quá cảnh cho biết trong khi phụ nữ thường được sàng lọc về bạo lực giới như một quy trình tiêu chuẩn, thì nam giới hiếm khi được hỏi những câu tương tự. Ngay cả khi một người đàn ông đang bị thương tích nội tạng nghiêm trọng hoặc nhiễm trùng nguy hiểm do chấn thương cơ thể, anh ta thường sẽ nói dối bác sĩ, nói rằng vết thương của mình là do một vụ cướp thông thường hoặc bị ngã trên đường. Anh ta chấp nhận nguy cơ biến chứng đe dọa tính mạng thay vì đối mặt với nỗi nhục nhã khi nói ra sự thật.
Những hậu quả của sự im lặng này lan tỏa qua mọi giai đoạn của quá trình di cư và xin tị nạn. Bởi vì những tổn thương đặc biệt của họ hoàn toàn không được nhìn thấy, những người đàn ông bị tổn thương sâu sắc bị đẩy vào các hệ thống biên giới chỉ xem họ như những rủi ro an ninh thay vì là nạn nhân của các vụ vi phạm nhân quyền nghiêm trọng. Luật tị nạn ở nhiều quốc gia phương Tây ngầm mặc định rằng nạn nhân là phụ nữ và trẻ em, dành cho họ những con đường và sự bảo vệ chuyên biệt. Trong khi đó, những người đàn ông sống sót sau tra tấn tình dục nghiêm trọng thường bị đưa vào các cơ sở giam giữ đông đúc, an ninh cao, nơi các vết thương thể chất chưa được điều trị của họ ngày càng nặng hơn và chấn thương tâm lý sâu sắc của họ chuyển thành rối loạn căng thẳng sau sang chấn nghiêm trọng. Họ không được tiếp cận với các dịch vụ chăm sóc sức khỏe tái tạo chuyên khoa hoặc hỗ trợ tâm thần mà họ rất cần để chữa lành.
Để khắc phục điểm mù sâu sắc này, cần có một sự thay đổi cơ bản trong cách các cơ quan biên giới và tổ chức nhân đạo hoạt động tại thực địa. Bước đầu tiên là cải tổ các quy trình sàng lọc y tế tại các trạm kiểm soát di cư trên toàn thế giới. Các nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe phải được đào tạo để chủ động và riêng tư hỏi han nam giới di cư về bạo lực tình dục và chấn thương thân thể, tạo ra một môi trường an toàn nơi nam giới cảm thấy đủ yên tâm để tiết lộ những gì đã xảy ra với họ mà không sợ bị phán xét. Hơn nữa, các khuôn khổ tị nạn quốc tế cần được hiện đại hóa khẩn cấp để công nhận một cách rõ ràng rằng nam giới cũng là nạn nhân của bạo lực trên cơ sở giới. Các nhân viên xét duyệt tị nạn phải được giáo dục về thực tế của các thủ đoạn tống tiền của băng đảng và những kẻ buôn người để họ có thể hiểu rằng một chàng trai trẻ đến biên giới có thể không phải là một người tìm kiếm cơ hội kinh tế, mà là một người sống sót sau những màn tra tấn không thể tưởng tượng nổi và đang chạy trốn để cứu lấy mạng sống của mình.
Cuối cùng, để giải quyết cuộc khủng hoảng thầm lặng này, cần phải phá bỏ huyền thoại phổ biến về sự bất khả xâm phạm của nam giới vốn đang che mờ các cuộc tranh luận về di cư toàn cầu. Việc thừa nhận những đau khổ tột cùng về thể chất và tình dục của nam giới di cư không hề làm giảm đi những mối nguy hiểm rất thực tế mà phụ nữ và trẻ em phải đối mặt trên đường đi; thay vào đó, nó hoàn thiện bức tranh đau đớn và trung thực về việc di cư của con người trong thế kỷ 21. Chừng nào thế giới còn tiếp tục nhìn những người đàn ông di cư chỉ qua lăng kính nghi ngờ, thì những kẻ buôn người sẽ tiếp tục lợi dụng bóng tối, sử dụng một sự kết hợp kinh hoàng giữa tra tấn thân thể và sự xấu hổ của xã hội để hủy hoại họ. Việc nhận ra sự mong manh chung của cơ thể con người, bất kể giới tính, là cách duy nhất để xây dựng một hệ thống nhập cư dựa trên công lý thực sự thay vì định kiến mù quáng.