Cuộc di cư của người Pandit Kashmir: Không chỉ là nạn nhân của hỗn loạn

Những sự thật chính không có gì phải bàn cãi. Một cuộc nổi dậy vũ trang đã bùng nổ ở Kashmir vào khoảng năm 1989. Nguyên nhân là do sự sụp đổ chính trị, sự tức giận về cách điều hành của chính quyền, sự hỗ trợ và huấn luyện từ bên kia Lằn ranh Kiểm soát, cùng với sự trỗi dậy của các nhóm chiến binh Hồi giáo. Trong giai đoạn đó, nhiều người Hồi giáo ở Kashmir cũng phải chịu đựng nhiều đau khổ. Hàng ngàn người đã thiệt mạng trong những thập kỷ sau đó, bao gồm cả dân thường, chiến binh và nhân viên an ninh. Các nhóm nhân quyền, nhà báo và hồ sơ chính thức từ lâu đã ghi nhận các hành vi vi phạm của nhiều bên trong cuộc xung đột. Nhưng không nên dùng nỗi đau khổ rộng lớn đó để coi nhẹ những gì đã xảy ra với người Pandit như một chi tiết phụ. Một cộng đồng thiểu số đã sống ở Thung lũng trong nhiều thế kỷ đã rời đi với số lượng khổng lồ chỉ trong một thời gian ngắn. Điều đó xảy ra có lý do, không phải ngẫu nhiên.

Các ước tính có sự khác nhau, điều này rất quan trọng vì đây là một chủ đề bị chính trị hóa sâu sắc. Các chính phủ, nhà nghiên cứu và các nhóm cộng đồng khác nhau đã đưa ra những con số khác nhau về số người phải di dời, thường dao động từ hơn 100.000 đến vài trăm nghìn người. Con số chính xác vẫn còn là một cuộc tranh luận. Sự không chắc chắn đó là có thật và cần được thừa nhận một cách thẳng thắn. Điều không thể tranh cãi một cách trung thực chính là quy mô của cuộc di cư. Đến đầu những năm 1990, hầu hết người Pandit Kashmir đã rời khỏi Thung lũng. Các trại tị nạn ở Jammu và những nơi khác đã trở thành bằng chứng hữu hình về một xã hội tan vỡ vì sợ hãi.

Diễn biến dẫn đến sự sụp đổ đó thật đáng sợ. Một số nhân vật và quan chức nổi tiếng người Pandit đã bị ám sát trong giai đoạn đầu của cuộc nổi dậy. Trong số các vụ việc được nhắc đến nhiều có vụ sát hại luật sư Tika Lal Taploo vào năm 1989 và thẩm phán về hưu Neelkanth Ganjoo ngay sau đó. Các khẩu hiệu đe dọa được cho là đã xuất hiện ở những nơi công cộng và từ loa phóng thanh của nhà thờ Hồi giáo ở một số khu vực, mặc dù các tường thuật khác nhau về mức độ phổ biến và sự chỉ đạo tập trung của những thông điệp này. Điểm này rất quan trọng. Có sự khác biệt giữa các vụ việc được ghi nhận và những khẳng định mang tính phổ quát. Tuy nhiên, dù không cần phóng đại, bầu không khí đó cũng đủ để khủng bố một cộng đồng thiểu số nhỏ bé vốn đang chứng kiến nhà nước mất dần quyền kiểm soát.

Đây là lúc cuộc tranh luận thường bị chệch hướng. Một bên nói rằng người Pandit là nạn nhân của một chiến dịch khủng bố thánh chiến. Bên kia nói rằng họ bị nhà nước di dời hoặc nỗi đau của họ đã bị thổi phồng một cách đầy toan tính vì mục đích chính trị. Lập luận thứ hai không thuyết phục nếu coi đó là một lời giải thích đầy đủ. Từ lâu đã có những cáo buộc rằng các quan chức hoặc đã khuyến khích họ rời đi hoặc đã thất bại thảm hại trong việc trấn an cộng đồng. Có thể một số người có quyền lực đã thấy lợi thế chiến lược trong việc sơ tán. Nhưng điều đó không xóa đi được các vụ giết người, những lời đe dọa, hay sự thật hiển nhiên rằng người ta không bỏ lại nhà cửa tổ tiên trong mùa đông chỉ vì một kịch bản hành chính thông minh. Họ rời đi vì họ nghĩ rằng nếu ở lại, họ có thể bị giết.

Nguyên nhân sâu xa nằm ở bản chất của cuộc nổi dậy hình thành vào thời điểm đó. Điều bắt đầu một phần như một cuộc nổi dậy chính trị chống lại sự cai trị của Ấn Độ đã không duy trì được sự rộng rãi về ý thức hệ hay an toàn về mặt xã hội cho các nhóm thiểu số. Luận điệu Hồi giáo trở nên rõ rệt hơn. Các nhóm được Pakistan hậu thuẫn đã giành được ảnh hưởng. Không gian cho sự đa nguyên nhanh chóng bị thu hẹp. Trong các cuộc xung đột như thế này, các nhóm thiểu số thường là những người đầu tiên nhận ra chiều hướng thực sự của các sự kiện. Họ nghe thấy những điều mà đa số có thể bỏ qua. Họ nhận thấy khi các khẩu hiệu thay đổi, khi hàng xóm im lặng, khi cảnh sát biến mất, khi một vụ giết người không chỉ đơn thuần là một vụ giết người, mà còn là một thông điệp. Kashmir không phải là duy nhất theo nghĩa đó. Nó đã đi theo một khuôn mẫu tàn bạo được thấy trong nhiều cuộc nổi dậy, nơi ý thức hệ, bản sắc và sự kiểm soát yếu kém của nhà nước kết hợp lại thành khủng bố có chọn lọc.

Những hậu quả đã kéo dài hơn nhiều so với sự chú ý của truyền thông. Nhiều người Pandit di dời phải sống trong các trại và khu định cư tạm bợ chật chội, đặc biệt là quanh Jammu. Các báo cáo trong nhiều năm đã mô tả cái nóng, bệnh tật, điều kiện vệ sinh kém và sinh kế tan vỡ. Một cộng đồng có chuyên môn và học thức đã mất đi nhà cửa, các mối quan hệ, đền thờ, trường học và phẩm giá bình thường của một cuộc sống gắn bó với cội nguồn. Các thế hệ trẻ lớn lên bên ngoài Thung lũng với ký ức nhưng không có sự thuộc về. Đó là những gì mà việc di dời do xung đột thực sự gây ra. Nó không chỉ di chuyển con người. Nó phá vỡ sự tiếp nối.

Thiệt hại cũng giáng xuống chính Kashmir. Thung lũng đã mất đi một phần kết cấu xã hội của mình khi người Pandit rời đi. Bất kỳ tuyên bố nghiêm túc nào cho rằng xung đột ở Kashmir chỉ liên quan đến lãnh thổ hoặc quyền lực nhà nước đều sụp đổ khi một cộng đồng thiểu số hàng thế kỷ biến mất khỏi quê hương lịch sử của họ. Sự vắng mặt đó là một bằng chứng. Nó cho thấy các phong trào vũ trang có thể nhanh chóng trở nên cứng rắn thành những kế hoạch khiến sự chung sống trở nên bất khả thi, ngay cả khi họ vẫn nói ngôn ngữ của sự giải phóng.

Còn một sự bất công thứ hai ở đây. Câu chuyện của người Pandit thường bị sử dụng như một vũ khí chính trị thay vì được giải quyết như một thất bại về chính sách và một bi kịch của con người. Một số luận điệu chính trị ở Ấn Độ viện dẫn cuộc di cư một cách có chọn lọc trong khi phớt lờ các hành vi vi phạm đối với người Hồi giáo Kashmir. Một số luận điệu ly khai lại giảm nhẹ hoặc tương đối hóa những gì đã xảy ra với người Pandit vì nó làm phức tạp hình ảnh về một cuộc nổi dậy hoàn toàn của người dân. Cả hai cách phản ứng này đều là né tránh về mặt đạo đức. Một cuộc xung đột có thể tạo ra nhiều nạn nhân cùng một lúc. Công nhận nỗi đau của người này không có nghĩa là xóa bỏ nỗi đau của người khác.

Vậy một câu trả lời trung thực bây giờ sẽ như thế nào? Đầu tiên, hãy ngừng che đậy cuộc di cư bằng những ngôn từ mơ hồ. Đây không chỉ là di cư dưới áp lực. Đây là cuộc di dời hàng loạt dưới mối đe dọa có chủ đích trong bối cảnh một cuộc nổi dậy vũ trang. Thứ hai, hãy lưu giữ hồ sơ lịch sử một cách nghiêm túc. Điều đó có nghĩa là cần có công tác lưu trữ tốt hơn, nghiên cứu độc lập và thu thập lời kể từ những người sống sót trước khi ký ức bị san bằng bởi tuyên truyền. Thứ ba, bất kỳ kế hoạch nào cho việc trở về đều phải dựa trên an ninh, nhà ở, việc làm và sự tin cậy chính trị thực tế, chứ không phải là những biểu tượng nặng về khẩu hiệu. Cộng đồng không thể được mong muốn trở về bằng các nghi lễ. Trở về mà không an toàn sẽ chỉ là một vở kịch, không phải công lý.

Cuối cùng, xung đột Kashmir phải được mô tả đầy đủ, không phải bằng những mảnh ghép được chọn lựa cho tiện lợi. Thung lũng đã chứng kiến bạo lực của các nhóm vũ trang, sự đàn áp của nhà nước, sự rạn nứt cộng đồng và sự thao túng chiến lược của Ấn Độ và Pakistan. Đó là sự thật phũ phàng. Trong sự thật đó, cuộc di dời của người Pandit Kashmir là một trong những lời cảnh báo rõ ràng nhất về những gì xảy ra khi ý thức hệ vũ trang gặp phải sự sụp đổ của thể chế. Những người đã sống ở Thung lũng qua nhiều thế hệ bị buộc phải cảm thấy rằng lịch sử không còn có thể bảo vệ họ nữa. Khi điều đó xảy ra, chiến tranh đã giành được một chiến thắng khủng khiếp, ngay cả trước khi biên giới dịch chuyển dù chỉ một inch.