Skandal Pastor Gay dan Budaya Rahasia Guncang Seminari

Perdebatan itu kembali menguat karena catatan institusionalnya berantakan, terbuka untuk umum, dan tidak bisa diselesaikan dengan slogan. Pada 2005, Vatikan mengeluarkan instruksi yang menyatakan pria dengan "kecenderungan homoseksual yang mendalam" tidak boleh diterima di seminari atau tahbisan suci. Aturan itu ditegaskan kembali dalam panduan-panduan berikutnya, termasuk instruksi 2016 tentang pembinaan imam. Sikap resminya jelas: gereja ingin menyaring kandidat dengan lebih hati-hati. Namun, kebijakan itu tidak pernah menyelesaikan perselisihan yang lebih dalam. Kebijakan itu justru memanaskannya. Para kritikus mengatakan gereja menggunakan pria gay sebagai kambing hitam untuk krisis pelecehan dan korupsi klerus yang lebih luas. Sementara para pembela mengatakan hierarki akhirnya berani menyebut masalah yang telah mereka hindari selama puluhan tahun.

Fakta-fakta tidak pernah mendukung jawaban yang mudah. Laporan John Jay College yang dibuat atas permintaan Konferensi Waligereja AS setelah skandal pelecehan di Amerika meledak pada 2002 menemukan bahwa sebagian besar korban yang diketahui dalam kasus-kasus yang diteliti adalah anak laki-laki, terutama yang sudah melewati masa puber. Namun, para peneliti secara eksplisit memperingatkan agar tidak menyederhanakan krisis ini menjadi sekadar masalah identitas gay. Sebaliknya, mereka menunjuk pada adanya kesempatan, pengawasan yang lemah, budaya kerahasiaan, dan kegagalan institusional. Pembedaan itu penting, dan masih penting hingga kini. Pelecehan tidak sama dengan hubungan sesama jenis antar orang dewasa yang didasari suka sama suka. Namun dalam imajinasi publik, keduanya sering dilebur menjadi satu berita utama yang buruk, dan politik gereja memperkeruh kebingungan itu.

Hasilnya adalah perang di dalam perang. Di satu sisi, ada kelompok konservatif gereja yang berpendapat bahwa seminari telah menoleransi jaringan pastor gay yang aktif secara seksual sambil di depan publik menegakkan aturan selibat. Mereka menunjuk pada kasus-kasus besar, kesaksian pribadi, dan runtuhnya kredibilitas secara dramatis di keuskupan-keuskupan yang menyembunyikan pelanggaran selama bertahun-tahun. Di sisi lain, ada para reformis dan umat Katolik gay yang mengatakan skandal sebenarnya bukanlah keberadaan pastor gay, yang banyak di antaranya telah hidup dengan setia dan tenang. Skandalnya adalah kemunafikan sebuah institusi yang bergantung pada mereka sambil mengutuk mereka. Tuduhan itu sangat telak karena terlalu sesuai dengan fakta. Di banyak negara, semua orang sepertinya tahu apa yang tidak boleh diucapkan dengan lantang.

Theodore McCarrick menjadi simbol dari keruntuhan itu. Mantan kardinal itu dicopot dari pelayanan dan kemudian status klerusnya dicabut setelah investigasi Vatikan menemukan tuduhan pelecehan yang kredibel terhadap anak di bawah umur dan orang dewasa. McCarrick bukan sekadar pejabat tinggi gereja lain yang dipermalukan. Dia adalah bukti bahwa orang-orang berkuasa bisa naik ke puncak bahkan ketika rumor dan keluhan mengikuti mereka selama bertahun-tahun. Sebuah laporan Vatikan yang dirilis pada 2020 memaparkan dengan detail yang brutal bagaimana peringatan-peringatan diabaikan, diremehkan, atau tidak dipedulikan selama puluhan tahun. Laporan itu tidak menyajikan sebuah kisah moral sederhana tentang pastor gay. Laporan itu menyajikan sesuatu yang lebih memberatkan: sebuah sistem tata kelola yang melindungi status, mengutamakan kerahasiaan, dan berulang kali gagal menghadapi perilaku predator.

Pola yang sama muncul di tempat lain. Di Cile, gelombang tuduhan pelecehan dan upaya menutup-nutupinya menghancurkan kepercayaan begitu parah sehingga pada 2018 para uskup negara itu menawarkan pengunduran diri mereka setelah Paus Fransiskus memanggil mereka ke Roma. Di Prancis, sebuah komisi independen melaporkan pada 2021 bahwa diperkirakan 216.000 anak di bawah umur telah dilecehkan oleh para pastor sejak 1950, angka ini bahkan lebih tinggi jika pekerja gereja awam juga dihitung. Di Jerman, berbagai studi dan penyelidikan di banyak keuskupan mengungkap catatan pelecehan dan penyembunyiannya. Kisah ini tidak terbatas pada satu negara atau satu kubu ideologis. Ini adalah masalah sistemik. Dan setiap kali para pemimpin gereja mencoba membingkai krisis ini secara sempit, bukti-bukti kembali menghantam seperti palu.

Namun, pertanyaan tentang pastor gay tidak kunjung hilang. Sebagian karena ajaran gereja membuat hal itu mustahil dibicarakan secara jujur. Di banyak kalangan Katolik dan Ortodoks, hubungan intim sesama jenis tetap dilarang. Di banyak gereja Protestan, isu ini telah menjadi garis pemisah yang membelah denominasi. Komuni Anglikan telah bertengkar soal ini selama bertahun-tahun. Gereja Metodis Bersatu (United Methodist Church) mengalami perang saudara yang panjang mengenai pernikahan sesama jenis dan pastor LGBT sebelum badan-badan regional bergerak menuju perpecahan dan restrukturisasi. Di seluruh Afrika, Eropa, dan Amerika Utara, gereja-gereja telah belajar pelajaran pahit yang sama: begitu masalah ini dipaksa terungkap ke publik, masalah itu tidak akan tetap rapi. Isu ini menyeret teologi, otoritas, identitas, dan uang ke dalam pertarungan yang sama.

Seminari berada di pusat badai ini karena di sanalah doktrin menjadi budaya. Mantan seminaris di Amerika Serikat, Italia, dan Amerika Latin selama bertahun-tahun telah menggambarkan institusi tempat kehidupan ganda yang aneh bisa tumbuh subur: di atas kertas ada kesucian resmi, dalam praktiknya ada toleransi pribadi, dan di mana-mana ada ketakutan. Beberapa melaporkan perlakuan yang tidak diinginkan. Yang lain menggambarkan adanya kelompok-kelompok kecil (klik), favoritisme, dan administrasi yang lebih khawatir tentang skandal daripada kebenaran. Beberapa dari kisah-kisah itu masih mustahil untuk diverifikasi sepenuhnya. Kisah lainnya muncul dalam kesaksian di bawah sumpah, laporan investigasi, atau penyelidikan gereja. Yang jelas adalah kerahasiaan itu sendiri menjadi alat pembentukan. Para calon imam belajar dengan sangat cepat mana yang bisa dibicarakan dan mana yang berbahaya.

Budaya itu memiliki konsekuensi nyata di luar tembok seminari. Budaya itu telah membentuk siapa yang dipercaya jemaat, bagaimana uskup memerintah, dan mengapa umat yang lebih muda menjauh. Data survei di sebagian besar Eropa dan Amerika Utara menunjukkan penurunan tajam dalam kepercayaan pada institusi keagamaan, terutama setelah terungkapnya kasus-kasus pelecehan. Di Amerika Serikat, Pew Research Center telah mendokumentasikan erosi kepercayaan jangka panjang di kalangan umat Katolik yang sebagian terkait dengan skandal yang berulang. Begitu umat percaya menyimpulkan bahwa para pemimpin mengkhotbahkan satu kode moral tetapi hidup dengan kode moral yang lain, kerusakannya menyebar jauh melampaui satu isu. Kerusakan itu menyentuh pembaptisan, pernikahan, amal, sekolah, setiap sudut kehidupan beragama.

Ada juga kebenaran yang lebih kejam dalam cerita ini. Penolakan gereja untuk berbicara terus terang menciptakan kondisi ideal bagi kelompok-kelompok untuk menciptakan mitos. Beberapa aktivis mengubah setiap skandal pelecehan menjadi bukti konspirasi gay tersembunyi di kalangan imamat. Pihak lain bersikeras bahwa setiap penyebutan jaringan sesama jenis adalah kefanatikan dan kepanikan moral. Kedua reaksi tersebut menghindari kenyataan yang lebih sulit. Institusi membusuk ketika kekuasaan tidak terkendali, ketika selibat dianggap sebagai pencitraan alih-alih disiplin, ketika korban diabaikan, dan ketika orang dewasa tidak bisa jujur tentang seks karena takut kariernya hancur. Itu bukan masalah gay. Itu adalah masalah tata kelola gereja.

Kini, krisis ini semakin meluas. Di Roma, di keuskupan-keuskupan di seluruh Amerika, dan di persekutuan-persekutuan Protestan, umat bertanya sebuah pertanyaan yang seharusnya ditanyakan bertahun-tahun lalu: siapa yang diuntungkan dari keheningan ini? Jawabannya bukan jemaat biasa. Bukan penyintas pelecehan. Bukan para pastor yang mencoba hidup jujur di dalam budaya yang menghukum. Pemenangnya adalah orang-orang yang menguasai keterampilan bertahan hidup tertua dari institusi ini: berbicara sesedikit mungkin sambil melindungi sistem yang ada.

Sistem itu kini lebih lemah. Toleransi publik terhadap upaya menutup-nutupi skandal telah runtuh. Berkas investigasi lebih sulit disembunyikan. Para penyintas lebih sulit diintimidasi. Umat awam Katolik, evangelis, Anglikan, dan Protestan arus utama tidak lagi mau menerima bahasa saleh sebagai pengganti bukti. Oleh karena itu, pertarungan mengenai seksualitas gay dalam agama bukan lagi sekadar perdebatan moral. Ini adalah ujian kredibilitas. Gereja bisa terus menyalahkan faksi, identitas, dan musuh. Atau mereka bisa mengakui apa yang telah ditunjukkan oleh dua puluh tahun terakhir dengan sangat jelas: skandal terdalam bukanlah sekadar siapa menyukai siapa. Skandalnya adalah sistem yang mengajarkan semua orang untuk berbohong tentang hal itu.